在香港娱乐圈这片英雄地、风云地,周润发绝对算得上是个耀眼的奇迹。
他的前半生,是标准的奋斗逆袭。从贫苦家庭的孩子,蜕变成人人景仰的天王巨星,迎娶白富美,走上人生巅峰。
他功成名就的后半生,反而没有按照“成功者”的姿态来活,而是致力于挣脱世俗规则的束缚。
(资料图片)
明明挣了亿万身家,周润发却身体力行的践行“反消费主义”,甚至放话要在百年之后捐出全部遗产。
他低调,接地气,没有巨星架子。
出行靠公共交通工具,买菜也是自己去逛菜市场。
无论是喧闹街市,还是平价面店,都可以捕捉到他的身影。
粉丝要求合影,发哥从来都是来者不拒。
但对于公众人物而言,似乎毁誉参半才是他们的最终归宿,朴实如发哥也没能逃过这个“魔咒”。
翻看昔日报端,发哥与传闻中的样子,又颇有出入。
拍戏被曝耍大牌。
要求奢华待遇,开出几十条要求。
张艺谋和吴宇森的制片人,甚至先后跟他撕破脸,公开与之交恶。
不得不承认,发哥的口碑是有瑕疵的,路人盘也败了不少。
败,就败在他的爱妻——陈荟莲女士身上。
都说她是发哥的贤内助,结婚之后就担任老公的经纪人兼助理。
自身的白富美身份能助力发哥不说,还手执行政大权,替发哥在外斡旋。
可谓上得厅堂,下得厨房。
可翻看新闻中的真实纪事,陈荟莲又没少给周润发的演艺事业添堵。
发哥光是在北上这一段经历,就多次深陷耍大牌风波。
从《满城尽带黄金甲》到《赤壁》《孔子》,都有发哥发嫂为争排面开罪剧组的报道。
陈荟莲确确实实拖累了发哥的口碑,所以才说:周润发,成也陈荟莲,“败”也陈荟莲。
我们也忍不住好奇:如果陈荟莲早些在周润发的事业上放手,而不是把家庭作坊搭建至今,发哥的事业发展会不会更好一些?
毕竟在众人眼里,周润发虽然顶着义薄云天的形象,陈荟莲却践行着见利忘义。
01
否认不了,发哥的成功,陈荟莲占了一半的功劳。
至少,用现在感情博主的话术来说:陈荟莲给周润发提供了情绪价值。
陈荟莲出现在周润发人生最彷徨的时刻。
80年代初,周润发的事业与爱情双双坠入低谷。
事业上,他被称作“票房毒药”,演一部,扑一部。
爱情里,更是十足的失意人。
先是与女友陈玉莲生了嫌隙,一时半会儿想不开,饮下洗洁精与消毒水求死。
所幸抢救及时,捞回性命,却成为全港热谈。
陈玉莲之后,周润发化身“恨娶男”,急匆匆与余安安走进婚姻殿堂。
短短9个月后,一对璧人不欢而散。
爱情抱憾,事业惘然。
好在名字与陈玉莲有着一字之差的陈荟莲赶到了,搭救了他的触底人生。
1984年,在朋友的牵线搭桥下,周润发认识了新加坡富商之女陈荟莲。
相比于周润发的前任女友们,陈荟莲的长相不够看,但胜在亲和可爱。
两人很快就发展成为了男女朋友。
那时的周润发尚未走出情伤,成日患得患失,不敢再贸然走进下一段婚姻。
于是她对陈荟莲说:“我不会跟你结婚的。”
出乎意料,陈荟莲没有感到失落,她的回答是:
“好,没事。”
接下来的日子里,陈荟莲默默当着周润发的地下恋人。
没有名分,却要身兼数职。
既要当管账婆,又要当贴身保姆,还要兼任经纪人,为周润发把关递来的剧本。
终于在1986年,周润发在拍《秋天的童话》时候,感激陈荟莲的付出,带着她去领了证。
与此同时,事业上传来佳音。
凭借《英雄本色》,周润发夺得金像奖的最佳男主角奖。
也俘获了张国荣这个“小迷弟”。
他在告别演唱会上,情真意切的向发哥告白,盛赞他是“超级偶像”。
站在周润发的角度,好一出逆袭爽文。
可切换到陈荟莲的视角,也不乏辛酸滋味。
不是大众眼里的理想夫婿,恋爱不能见天日,又要默默付出,完了还没有承诺。
但陈荟莲心甘情愿。
而周润发,能从票房毒药到影帝多不容易。
必须要挣脱情绪的泥沼,重拾在演艺事业上的信心。
如果陈荟莲的陪伴,周润发的崛起不会这样迅猛。
02
但成也陈荟莲,败也陈荟莲。
陈荟莲是发哥精神世界的一缕春风,却没能给发哥的演艺事业送上春风。
结婚之后,两人把家庭小作坊延续了下去。
陈荟莲依旧担任周润发的经纪人,替他把关,替他与制片方周旋。
爱得深切,自然想舍不得对方的利益有一丝一毫的受损。
陈荟莲为夫讨债的强悍模样,在当时的香港影坛闻名。
1994年,周润发拍摄永盛电影出品的《赌神2》。
业内有规定,一旦拍摄时间超出合约要求,就要支付演员超时费。
结果,在拍摄这部片子的时候,发哥的工时严重超标,超时费高达800万港币。
好大一笔钱,但发哥不够胆量要。
因为出品方永盛电影,是向华强、向华胜兄弟的产业。
人家就是制定江湖规矩的人,哪敢向他们伸手问钱?
但陈荟莲不怕,抄起合约直奔向家,讨要个说法。
她扬言要是向家不付这笔费用,就拿着白纸黑字的合约闹上公堂。
向华胜第一次遇见问自己讨要超时费的,对方又气势汹汹,不免敬畏三分。
不仅把超时费给了,又与发嫂处成了好友。
谈合作时锱铢较量,涉及利益寸步不让。
陈荟莲以聪明能干出名,被称作“辣妹”。
但切换一下语境,陈荟莲对周润发的全力保护,在制片方看来,却是撒泼打滚,不依不饶。
换一方水土,陈荟莲的方式就显得目光狭隘了。
2006年,周润发北上,拍摄《满城尽带黄金》。
拍摄过程中,周润发耍大牌的消息突然曝出,引得舆论一片哗然。
起因是,作为周润发的经纪人,陈荟莲向剧组抛出了一箩筐的要求。
住要住得好,陈荟莲提出要住在离摄制组有两个小时车程的长安街。
房费高昂的房间,发嫂一要要了7间。
剧组提议,把住所换到省时省钱的拍摄地周遭,但发嫂一口回绝了。
非但如此,陈荟莲还提出,周润发要从出发一刻开始计算片酬。
除此之外,陈荟莲还要求剧组为周润发配备每日租金高达5000元的豪华房车。
出发点仅仅是为了方便周润发上厕所。
发哥的名声受损,发嫂没有收敛。
第二年与《赤壁》剧组谈合作,发嫂令去年的情景重现。
这一次的“罪名”又升一级——罢演。
影片开拍未几,周润发被剧组“退货”的消息不胫而走。
发哥是国际影星,剧组也敢退?
看看新闻报道,还是发哥发嫂理亏。
原因是,剧组难以接受协议中的近百条严苛要求,是以导演与制片人都痛下狠心,把周润发开了。
面对传闻,周润发做出了声明。
表示是自己主动辞演,而并非被剧组炒鱿鱼。
至于辞演的原因,是一直到开拍一个星期前,剧组才把剧本给到他。
时间仓促,周润发觉得自己难以胜任,所以请辞。
没过多久,制片人张家振回击,声称周润发一方谎话连篇。
并表示传闻中的近百条无理要求,确实存在。
还有消息透露,发哥与《赤壁》剧组不欢而散,是因为发嫂吃醋。
说是发嫂忌惮制片人之一杨雪仪的美貌,以至于拈酸吃醋。
连人家主动打招呼,也不肯赏眼色。
接连两年赔了夫人又折兵。
作为发哥的妻子,陈荟莲称得上是尽职尽责。
但作为经纪人,陈荟莲似乎缺了点大局观。
为了吃穿住行上的舒适性,不惜与剧组闹僵,又让周润发被贴上“耍大牌”的标签,实在是得不偿失。
面对外界的质疑,陈荟莲的回应是:
发哥是我老公,我要保护他,丑人我来做,风雨雷电冲我来。
可症结所在是,陈荟莲的付出,更像是单方面的自我感动。
忙忙乱乱,只证明了自己有多爱老公。
而真正落到周润发头上的好处寥寥,反倒给他的演艺事业添了不少乱子。
往后的日子里,周润发还是频频被爆出耍大牌的传闻。
原因还都是协议中的条条框框。
2006年是如此,2010年还是如此。
陈荟莲显然更像是一个精心竭力的保姆,而非一个可以助力发哥事业的经纪人。
03
嗅觉迟钝,不具备专业人士的素养,是家庭作坊的又一弊端。
没有什么疑问,以经纪人的标准要求陈荟莲,她又是称不上优秀的。
在周润发的电影创作上,她没能给出有效建议。
没有挑剔好剧本的毒辣眼光,也没能给周润发的演艺之路提出合理规划。
90年代中期,香港电影逐渐走向没落。
周润发不当导演,也没有转型幕后的想法。
作为一名纯粹的演员,周润发相比于周星驰、成龙少了一份竞争力。
于是他决心去好莱坞谋出路。
出发之前,陈荟莲手把手给周润发恶补英语。
但可惜了,环境受限,一口好英语对周润发的好莱坞之路增益有限。
或者说,马后炮一番,好莱坞之旅对于周润发而言是蹉跎。
好莱坞是别人的天下,香港巨星过去,身上不带点东方功夫,也得不到优待。
王晶就曾不客气地指出,“发哥去好莱坞就没进步过,都是“千篇一律”。
从《替身杀手》到《再战英豪》。
好莱坞施舍给周润发的资源,无一不是小制作、低口碑电影。
一直到1999年的《安娜与国王》,周润发才等来暹罗国王这样一个人格丰满的角色。
票房上也有了小小突破。
2000年,周润发获得了华语影坛抛来的橄榄枝。
李安邀请其出演《卧虎藏龙》中李慕白一角。
《卧虎藏龙》可视作周润发的翻身之作,影片全球大卖。
闯好莱坞没闯出名头的周润发,终究还是靠着母语创作环境享誉全球。
《卧虎藏龙》之后,周润发从好莱坞撤退,回归华语电影。
此后,周润发的作品只能用“参差不齐”来形容。
有《姨妈的后现代生活》《让子弹飞》《无双》这样的佳作。
但更令人印象深刻的却是《铜雀台》《满城尽带黄金甲》《澳门风云》这样口碑不高的片子。
“烂片之王”的帽子,顺势被坊间戴在了周润发的头上。
在发哥的没落之路里, 陈荟莲扮演的是什么角色呢?
周润发说过,陈荟莲负责的是与合作方的洽谈。
剧本行不行,还是由他自己把关。
顶多是在自己看过之后,再递到陈荟莲手上,让她再考量考量。
演一部好的,再演一部坏的。
走走停停,难以在艺术性上更进一步。
演技之神在烂片中蹉跎岁月,发哥自己是难辞其咎的。
把一切归咎在陈荟莲的身上有些残忍,做了发哥几十年的经纪人,她也勤勤恳恳,满腔真心。
症结也在他们家庭作坊式的经营模式。
陈荟莲一定是一位好妻子,但担不起“贤内助”的美名。
她的眼光不够独到,又时常本末倒置,难以给发哥的演艺事业增益。
所以,发哥的成功,陈荟莲有大半的苦劳。
发哥没有在演艺事业上再攀高峰,陈荟莲也有不可推卸的责任。
标签: